本片以罗伯特·奥尔特曼的私人档案与从未公开的幕后素材为起点，完整勾勒这位电影顽童的传奇一生。从1950年代在电视工业的磨砺，到1970年《陆军野战医院》一举成名，奥尔特曼始终以反叛姿态对抗好莱坞制片厂体系，用重叠对白与松散结构挑战传统叙事规则。影片采访了朱莉·克里斯蒂、莉莉·汤姆林等长期合作演员，以及他的家人与剪辑师，还原他片场即兴创作、鼓励演员自由发挥的独特工作方式。同时，影片也直面他职业生涯中的低谷——票房失利、被制片厂解雇，以及他如何凭借《纳什维尔》《短片剪辑》等作品在晚年重获赞誉。通过大量访谈片段与电影片段交织，本片不仅是一部导演传记，更是一幅美国独立电影黄金时代的文化图景，揭示奥尔特曼对后世导演如保罗·托马斯·安德森、韦斯·安德森的深远影响。影片最终以他2006年获得奥斯卡终身成就奖的动人时刻收尾，为这位始终拒绝妥协的艺术家写下深情注脚。